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Денису Карагодину 33 года, 
он живет в Томске,  
по образованию философ.  
Его прадеда расстреляли 
в 1938 году. Денис проводит  
свое расследование этого 
преступления.

«О том, как именно погиб мой прадед Степан 
Карагодин, семья узнала только в 1991 году, когда вы-
шла книга «Боль людская»1. До этого было известно 
лишь, что он умер в заключении. В 1937 году Степан 
Карагодин, живший в Томске, был арестован и осужден. 
Приговор – «10 лет без права переписки». Спустя два 
года арестовали его младшего сына Льва, моего деда. 
Во время войны деду удалось «легализоваться» через 
штрафбат, он принимал участие в обороне Москвы, был 
ранен. После демобилизации в 1947-м вернулся в Томск 
в надежде увидеть отца, ведь уже истек 10-летний срок. 
Но узнать что-либо о судьбе прадеда было невозможно. 
Все эти годы семья не переставала его разыскивать. Глав-
ным действующим лицом тут была прабабушка, Анна 
Дмитриевна, она не отправляла запросы, а сама ездила 
по разным тюрьмам и лагерям вплоть до 55-го, когда ей 
выдали справку о его реабилитации и смерти. 
Я слышал об этом еще в детстве, тема репрессий не 
была табуирована ни у нас в семье, ни в обществе, уже 
была горбачевская эпоха. Но для меня это была просто 
одна из семейных историй. До того дня в 2012 году, когда 
я купил внешний жесткий диск и перевел все документы 
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Я добьюсь, чтобы 
убийцы прадеда 
были признаны 
виновными

домашнего архива в цифровой формат. Я увидел, что 
на самом деле эта история берет начало гораздо раньше, 
в 1928 году, когда Степан Иванович, в то время предсе-
датель сельсовета в Амурской области, был арестован, 
раскулачен и отправлен в ссылку на три года в Нарым-
ский край. В 1991 году один из его сыновей, Кузьма, до-
бился реабилитации по этому делу. 
Каждое поколение нашей семьи делало все возможное, 
чтобы прояснить белые пятна в семейной истории.  
Систематизируя архив, я понял, что в ней еще зияют пу-
стые места и их надо заполнить. Как только ты видишь 
эту магистраль – все, ты впрягся в телегу и пошел. Мое-
го прадеда искали его жена и дети, теперь моя очередь. Ф
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я даже удивился. Но для меня 
медийная история важна не 
сама по себе, а только как метод: 
публичность повышает эффек-
тивность моего расследования. 
Я продолжаю дело моей праба-
бушки, которая не умела ни чи-
тать, ни писать, только молить-
ся. А у меня есть университет-
ское образование, я приобрел 
союзников вплоть до уровня 
российского парламента, ме-
ня поддерживают российские 
и мировые медиа. Мне хватило 
компетенции провести большую 
архивную и исследовательскую 

работу, самому «от и до» сделать сайт, посвященный де-
лу Степана Карагодина2. И вот какое важное открытие 
я для себя сделал: в России невозможно ничего нако-
пить, сохранить капитал. Единственное, что сохраняется, 
это уровень образования и компетенции. Российские 
исторические циклы обнуляют экономику и инфра-
структуру, но им не под силу обнулить компетенции 
людей, то, что они знают и могут, лишь иногда их могут 
физически уничтожить в расстрельных рвах. Мой сайт – 
это, по сути, следственное дело. Сейчас мне осталось 
получить один документ – акт о расстреле, где будет 
список расстрельной команды, «работавшей» 21 янва-
ря 1938 года. Его мне до сих пор не дают под разными 
предлогами. Но я его получу. На этом следственные дей-
ствия будут закончены, и я передам все материалы в суд. 
Странно, что никто раньше ничего подобного не сделал. 
Сейчас я уже хочу, чтобы этот проект завершился. 
Он для меня очень важен, но моя жизнь намного шире 
и сложнее. Я не собираюсь посвящать всю ее убийцам 
из прошлого. Но нужно довести 
дело до юридического оформления. 
Когда это произойдет, я просто 
хитро улыбнусь про себя. Истериче-
ски орать нет смысла. Это как саму-
рай: он наносит удар и уходит. Вро-
де бы ничего не изменилось. А через 
несколько мгновений его соперник 
падает замертво. Все ведь настолько 
очевидно – но кто-то должен поста-
вить в этом предложении точку». 

1. Боль людская. Книга памяти томичей, 
репрессированных в 30–40-е и начале 
50-х годов, составители В. Уйманов, 
Ю. Петрухин (Управление КГБ СССР 
по Томской области, 1991).
2. blog.stepanivanovichkaragodin.org

Я хотел реализовать свой личный проект вовлечения 
в эту семейную традицию. Однако его рамки оказались 
несколько шире и он потребовал больше времени, чем 
я предполагал. Одного лишь знакомства с делом было 
недостаточно. Во-первых, выяснилось, что это было не 
просто убийство, а массовое убийство – по делу про-
ходило 8 человек, из них семеро казнены. Во-вторых, 
никто из причастных к убийству не понес наказания. 
Изначально я ставил себе задачу выявить, кто был сле-
дователем. Позже она трансформировалась в задачу 
выявить всю следственную группу по делу и наконец – 
всю цепочку людей, ответственных за это преступление. 
А отсюда выросла еще одна цель – привлечь выявлен-
ных лиц к уголовной ответственности. Юридически  
это в теории возможно, хотя никого из них уже нет 
в живых. В материалах дела мой прадед фигурирует 
как руководитель шпионско-диверсионной группы, 
члены которой, как я выяснил, даже не были знакомы 
между собой. Тогда существовала целая индустрия 
фальсификаций, и это одно из множества дел, которые 
были сфабрикованы тогда. 
Мне пришлось погрузиться в страшный материал. 
Я осознавал вынужденность этой меры и старался 
слегка отстраниться эмоционально. Вместо ненави-
сти крепить холодный расчет. Основные документы 
я получил за первые два года работы. Меня иногда 
спрашивают, как мне удается их добывать, мол, система 
наверняка сопротивляется. Я отвечаю, что система не 
монолитна. Если в одной структуре дают отказ, то ин-
формацию можно получить в другой. Мне иногда даже 
жалко этих людей, они не понимают, с кем и с чем имеют 
дело. У меня иное восприятие времени, чем у них. За 
моей спиной 200 лет семейной истории, я знаю ее досто-
верно с 1779 года, а они оперируют лишь сегодняшним 
днем. Их реакция скорее рефлекторная. А я как фило-
соф понимаю, как на программном уровне устроена эта 
система, и поэтому мне легко с ней взаимодействовать. 
Я человек не религиозный, но иногда происходит такая 
череда чудесных совпадений, что поневоле думаешь 
о провидении. Например, весной я сидел в библиотеке, 
занимался совершенно другой темой, постструктура-
листами. И вдруг меня что-то подтолкнуло встать и по-
дойти к полке с периодикой. Там оказалась подшивка 
местной газеты «Красное знамя» за 1937–1938 годы, где 
я нашел портреты награжденных начальников Сибир-
ского управления НКВД. Награждали их за массовые 
расстрелы, но в газете об этом, конечно, не упоминалось. 
Я опубликовал эти фото в «Фейсбуке», пост вдруг на-
брал огромное число лайков и был замечен главным 
редактором радио «Свобода» Дмитрием Волчеком, ко-
торый пригласил меня в эфир. Резонанс был такой, что 

“За моей 
спиной 
200 лет 
семейной 
истории,  
я ее знаю 
с 1779 года”

ЗАЧЕМ Я ПРИХОЖУ  
К СОЛОВЕЦКОМУ 

КАМНЮ
30 октября в России 

отмечают День памяти 
жертв политических 

репрессий. Накануне 
этого дня проходит 

акция «Возвращение 
имен». В чем ее смысл? 

Читайте об этом 
на сайте

Psychologies.ru


