
KARAGODIN

R U S S L A N D

Ein mutiger junger Mann nimmt es mit einem Massenmörder des 20. Jahrhunderts auf: 
Denis Karagodin will Josef Stalin den Prozess machen, weil dieser seinen Urgroßvater hin-
richten ließ. Die Anklage hat nur symbolischen Wert – doch sie bringt das Land in Aufruhr
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Tomsk
Moskau

N I E M A N D  W E I S S  G E N A U , 
wo sie die Leiche verscharrt 
haben. Hinter den Autowerk-
stätten? Oder in der Grube, in 

der die Straßenhunde im Müll wühlen? 
Denis Karagodin blickt über die Land-
schaft: weiße Hügel, dahinter Plattenbau-
ten und ein rauchender Schlot.

„Ich will die Mörder symbolisch ver-
nichten“, sagt Karagodin, „ganz Russland 
soll wissen, wer sie waren.“ 

In der Luft schweben Eiskristalle, der 
Wind ist schneidend wie eine Ohrfeige. 

Irgendwo in der Senke, auf die Kara-
godin hinuntersieht, liegt ein Massengrab, 
verschwunden unter meterhohem Schnee. 
Dort, am Rand der sibirischen Stadt Tomsk, 
ruhen die Opfer eines Krieges, den der rote 
Diktator Josef Stalin gegen das eigene Volk 
führte. Zwischen 1927 und 1953 starben 
mindestens zehn Millionen Menschen 
durch den Befehl Stalins, die meisten da-
von in Lagern. Einer von ihnen war Stepan 
Karagodin, Denis’ Urgroßvater. Niemand 
wurde dafür je zur Rechenschaft gezogen. 

Denis Karagodin, 36 Jahre alt, Politik-
wissenschaftler, will das ändern. Er will 
erreichen, was in Russland noch heute un-
denkbar erscheint: Josef Stalin soll als Mas-
senmörder schuldig gesprochen werden. 

An jenem Ort, an den Stalins Scher-
gen einst ihre Opfer verschleppten, liegt 
zu Karagodins Rechter ein kastenförmiges 
Gefängnis, das noch heute in Betrieb ist. 
Links ein Industriegebiet: rostige Garagen, 
parkende Autos, dazwischen Werkstätten. 

„Dort drüben fanden die Erschießun-
gen statt“, sagt Karagodin und zeigt auf 
die Haftanstalt. Er fährt mit dem Finger 
über den Horizont, bis zu den Fabrikan-
lagen. „Irgendwo da hinten entsorgte man 
die Leichen.“ 

Denis Karagodin hat die Gesichtszü-
ge eines Boxers, kantig, wie gemeißelt. In 
seinen Augenbrauen sammeln sich Schnee- 
flocken. Sein Tonfall ist ungerührt. Kara-
godin nennt sich „kaltblütig“. Vielleicht 
erklärt diese Kälte, wie er vollbrachte, was 
niemandem vor ihm gelang.

Alles begann mit einem alten Schrift-
stück. Im Frühjahr 2012 wollte Denis Kara- 
godin seine Familienpapiere digitalisieren: 
Geburtsurkunden, Zeugnisse, Kaufverträ-
ge. Er mag Technik und Ordnung, schätzt 
Klarheit und Struktur.

Im Schrank seiner Eltern stieß er auf 
ein Dokument. Dünnes Papier, nicht ein-
mal DIN-A5-Format, mit rissigen Kanten: 
die Urkunde über die Rehabilitierung sei-
nes Urgroßvaters. Ein formales Schreiben, 
das viele Angehörige von Stalin-Opfern 
in den 1950er Jahren bekommen hatten.

Schon als Kind hatte Karagodin ge-
wusst, dass sein Urgroßvater unter Stalin 
umgekommen war, so wie er wusste, dass 
es im Winter schneien würde. Es war eine 
Gewissheit, mit der man in Tomsk gebo-
ren zu sein schien.

An jenem Apriltag 2012 breitete Ka-
ragodin alle Dokumente auf seinem Tisch 
aus. Es waren Zeugnisse des Lebens und 

Sterbens seiner Verwandten: ein Echo der 
Menschen, die zu seiner Familie gehört 
hatten. Von seinem Urgroßvater Stepan 
aber gab es nur dieses eine Papier. Karago-
din sah es an, und zum ersten Mal fragte 
er sich, was genau mit seinem Urgroßvater 
geschehen war.

Er wandte sich an das Tomsker Stan-
desamt; dort überreichte man ihm die 
Todesurkunde seines Urgroßvaters. „Ge-
storben am 21. Januar 1938. Todesursache: 
Erschießung.“

D I E  S TA D T  T O M S K ,  in der 
Karagodins Urgroßvater bis zu 
seinem Tod lebte und in der 
sein Urenkel bis heute wohnt, 

ist ein stilles Mahnmal stalinistischen 
 Terrors. Der Name lässt sich als eine Ab-
kürzung für „Der ferne Ort der Verban-
nung in der Taiga“ lesen. In diese Gegend 
schickte Stalin jene, die er verdächtigte, den 
Sozialismus zu sabotieren. Heute wohnen 
eine halbe Million Menschen in Tomsk. 
Fast jeder von ihnen hat Vorfahren durch 
Stalins Diktatur verloren.

Meist kam Stalins Geheimdienst 
NKWD nachts, klopften die Männer in 

Stepan Karagodin wurde 
1938 von der Geheimpolizei 

erschossen. Sein Urenkel 
Denis hat Jahre gebraucht, 

um alle Dokumente zur 
Hinrichtung zu sammeln –  

und kann nun beweisen, 
dass Stalin direkt verant-

wortlich zeichnete

Karagodin 
schafft das 
Undenkbare
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In der Bibliothek der  
Universität recherchierte Denis 

Karagodin die Drahtzieher,  
die für den Tod seines Urgroß- 

vaters verantwortlich waren

Im Namen der Stadt Tomsk 
lässt sich das ganze Elend  

des Gulags in eine Abkürzung 
fassen: »Der ferne Ort  

der Verbannung in der Taiga«
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dunkler Uniform an die Tür. Das Schwei-
gen der Hinterbliebenen wurde ihr Schutz: 
Nach Sinn und Recht zu fragen war in die- 
sen Zeiten gefährlich. 

Diese Regel haben viele Russen bis 
heute verinnerlicht. Man kritisiert die Ob-
rigkeit nicht. Man stellt keine Fragen. 

Denis Karagodin aber wollte wissen, 
wofür sein Urgroßvater gestorben war. 
Und durch wen. 

Er wandte sich an den Inlandsge-
heimdienst FSB, die Nachfolgeorganisa-
tion des NKWD. Der Urenkel verlangte 
die Herausgabe jener Akten, die den Tod 
seines Urgroßvaters dokumentier en. 

Er bekam geschwärzte Papiere. 
„Wie kann es sein, dass ein Mord ge-

schieht“, fragt Karagodin, „und niemand 
wird dafür verurteilt?“ 

Karagodin bohrte weiter. In jenem 
April setzte sich etwas in Gang, das heute, 
fünf Jahre später, das Land spaltet. 

Karagodin schrieb Anfragen, stellte 
Anträge. Die Absagen legte er in einen 
Ordner, 7,5 Zentimeter dick. Der Ordner 
füllte sich so schnell, dass er sich bald 
nicht mehr schließen ließ. 

Karagodin wurde zu einem Virus, das 
sich – einmal im System – nicht mehr lö-
schen lässt. Er schrieb an Zweigstellen, 
klein und entlegen, in der Hoffnung, dass 
man dort nichts von der Direktive des 
Verheimlichens wusste. Gab es keine Ant-

wort, machte er sich auf den Weg, klopfte 
an Türen. Nach und nach bekam er immer 
mehr Papiere: Anklagen, Verhörprotokol-
le, Todeslisten, unterschrieben von Stalins 
Untergebenen. 

Weil die Namen der direkten Mörder 
stets geschwärzt waren, sammelte er In-
formationen zu allen Männern und Frau-
en, die in den Jahren 1937 und 1938 beim 
Tomsker NKWD gearbeitet hatten. Kara-
godin verbrachte Stunden im Lesesaal der 
Universitätsbibliothek: blätterte in alten 
Zeitungen, schrieb jeden Namen heraus, 

der in Verbindung mit dem NKWD auf-
tauchte. Irgendwann standen fast 70 Män-
ner und Frauen auf seiner Liste. Doch wer 
von ihnen hatte die Erschießung seines 
Urgroßvaters vollstreckt? 

Karagodin rekonstruierte, wie sein 
Urgroßvater gelebt hatte. In der Altstadt 
von Tomsk fand er das alte Wohnhaus, ei-
nen einstöckigen Bau aus rotem Backstein. 

Er lokalisierte das Gebäude, in dem Ste-
pan Karagodin verhört und wegen angeb-
licher Spionage für Japan verurteilt wurde. 
Besuchte die Kirche, in der seine Urgroß-
mutter jeden Tag für die Freilassung ihres 
Mannes betete. 

Schließlich stand Denis Karagodin 
vor jener Grube, wo die Gräser blühten 
und Grillen zirpten und wo unter der Erde 
die Gebeine seines Urgroßvaters lagen. 
Karagodin hat alle Orte auf einer Karte 
markiert: eine Topografie des Terrors.

Man sieht Tomsk den Schrecken die-
ser Zeit nicht an. Klassizistische Bauten 
reihen sich an Holzhäuser aus dem 20. 
Jahrhundert. Es gibt Straßen, die aussehen 
wie Dörfer aus russischen Fabeln: mit ge-
schwungenen Fensterläden und geschnitz-
ten Fassaden, an den Dächern Eiszapfen 
so groß wie Tropfsteine.

Auf dem zentralen Platz in Tomsk, 
nahe dem Lenin-Boulevard, wächst heute 
ein Birkenwäldchen; im Winter bauen 
Kinder Schneemänner oder rutschen mit 
dem Schlitten über die Hügel. 

Früher stand hier eine Kirche: weiß 
mit goldenen Kuppeln, eine Nachbildung 
der Moskauer Christ-Erlöser-Kathedrale. 
Sie wurde 1934 von den Kommunisten 
zerstört. Jeder Bewohner von Tomsk weiß 
das, genauso wie er um Stalins Opfer weiß. 

Trotzdem gibt es im Souvenirshop 
nebenan Miniaturbüsten Stalins zu kaufen, 

Ein Mord, der 
bisher ohne 
Sühne blieb

1878
In Georgien wird  

Iossif Wissarionowitsch 
Dschugaschwili  

als Sohn eines Schuh-
machers und einer 

Wäscherin geboren.

Dschugaschwili  
 nennt sich Stalin, der 

Stählerne.

1912

… verurteilt werden.  
Es ist der Auftakt für 
den „Großen Terror“:  

In den folgenden Jahren 
werden mehr als  

1,5 Millionen Menschen 
verhaftet, fast 700 000 

hingerichtet.

Oktoberrevolution, die 
radikalen Bolschewiki 
ergreifen die Macht. 
Stalin wird Minister.

1917

Stalin wird General
sekretär der Kommunis-

tischen Partei.

1922

1929
Stalin zwingt seinen 
Gegenspieler Trotzki 
ins Exil. Fünf Jahre 

nach Lenins Tod ist er 
Alleinherrscher der 

Sowjetunion. 

In Moskau beginnt der 
erste von drei großen 
Schauprozessen, in 

denen Weggefährten 
Stalins zum Tode … 

1936

Stalin (1), Lenin (2) im Jahr 1919

1 2

Stalins dunkle Herrschaft
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für 300 Rubel das Stück, etwa fünf Euro. 
Wie geht das zusammen: Massenmord 
und Verehrung?

E S  G I B T  einen Ort in Tomsk, 
wo man Stalins Barbarei noch 
sehen kann, deutlich und unge
schönt. Er ist geschützt von 

einer schweren Eisentür, dahinter führen 
abgewetzte Holzstufen in den Keller. Mit 
jedem Schritt nach unten wird die Luft 
feuchter, stickiger, als stiege man hinab in 
ein Verlies.

Vor 70 Jahren waren diese Räume ge
nau das: ein Kerker. Hier, mitten im Stadt
zentrum, befand sich das Verhörgefängnis 
des NKWD. Heute ist es ein Museum, 
betrieben von der Menschenrechtsorgani
sation Memorial. 

Etwa 15 000 Menschen passierten die
ses Gefängnis. Die meisten blieben nur 
kurz, dann wurden sie in Arbeitslager ge
steckt oder erschossen. Stalin wusste, dass 
die allermeisten unschuldig, dass die Ver
haftungen willkürlich waren. Wenn nur 
fünf Prozent der „Fehler“, die Parteimit
glieder anzeigten, zuträfen, sagte er 1937, 
dann habe sich die Arbeit gelohnt. Er ver
sprach, nicht nur jeden dieser „Feinde“ zu 
vernichten, sondern auch ihre Familien.

Die Wände im Museum sind mit Fo
tos beklebt: schwarzweiße Zeugnisse von 
Männern und Frauen, die getötet oder de

portiert wurden. Es gibt einen Verhörtisch, 
an den Besucher sich setzen können. Auf 
der Tischplatte liegen Protokolle echter 
Fälle, im Aschenbecher sowjetische Papi
rossy, eine Zigarettenart, die auch Stalin 
rauchte. Ein Ausstellungsraum zeigt eine 
Karte von Stalins Straflagern; die Depor
tationswege schlängeln sich über das Land 
wie ein Schienennetz.

Juri Kobenko blickt auf die Linien, 
abschätzig, als sei er unzufrieden mit deren 
Verlauf. „Für mich ist diese Karte Propa
ganda“, sagt Kobenko schließlich. „Mehr 
noch: Sie ist historischer Dreck.“

Kobenko, 40 Jahre alt, Philologiepro
fessor, ist so etwas wie Karagodins politi
sches Gegenstück. Er bewundert Stalin 
und nennt ihn ein „Genie“. Wo Denis Ka
ragodin die Geschichte ausgräbt, schütten 
Menschen wie Juri Kobenko sie zu.

Kobenko hat Charisma und geschlif
fene Manieren: Er trägt dunkle Anzüge 
und hilft Damen in den Mantel. Durch 
die Räume von Memorial geht er mit dem 

aufrechten Gang eines Tänzers. Ab und 
an bleibt Kobenko stehen, schaut kritisch 
auf die Exponate. 

An einer Wand ist ein Befehl zur De
portation aufgehängt, unterschrieben von 
Stalin. „Sehen Sie, wie simpel seine Un
terschrift ist?“, fragt Kobenko und zeigt 
auf die Buchstaben. „Jeder hätte sie kopie
ren können.“ Er lächelt milde.

Geschichte wird von den Siegern ge
schrieben: Die Nürnberger Prozesse waren 
ein Tribunal der Alliierten, die den Krieg 
gewannen. Doch während Nazideutsch
land unterging, regierte der Kommunismus 
in Russland bis 1991. Ein autoritäres Sys
tem, das seine Bürger zu Hörigkeit erzog. 

Für viele Russen ist Stalin deshalb 
kein Mörder. Sondern ein großer Politiker, 
der seinem Land zu wirtschaftlicher Stär
ke verhalf und es vor Hitlers Feldzug ret
tete. So hat man es ihnen beigebracht, so 
wird es heute gelehrt. Russlands Geschich
te soll eine Abfolge von Siegen sein und 
die Person Stalin den Stolz einer ganzen 
Epoche verkörpern: den des Zeitalters der 
Sowjetunion.

Wenn Juri Kobenko an jene Zeit zu
rückdenkt, dann fällt ihm der Urlaub ein, 
den er als Junge mit seinen Eltern unter
nahm. Sie fuhren nach Sewastopol, einer 
Stadt auf der Krim. Die Zugfahrt dauerte 
eine Woche und endete an einem weißen 
Sandstrand, wo Fisch verkauft wurde und 

Der Professor 
nennt Stalin 
ein »Genie«

1953
Wegen eines vermeintlichen „Ärztekomplotts“ 

werden neun zumeist jüdische Mediziner 
verhaftet. Es ist die letzte der stalinistischen 

Säuberungen. Am 5. März stirbt Stalin.  
Noch im selben Jahr dürfen 1,2 Millionen 

Menschen die Lager verlassen.

Nikita Chruschtschow 
rechnet auf dem  

20. Parteitag in einer 
Geheimrede mit  

den Verbrechen seines 
Vorgängers ab.

1956

1969
Leonid Breschnew lässt 
zu Stalins 90. Geburts

tag eine Büste am Grab 
anbringen. Bis auf seine 

angeblichen militäri
schen Leistungen im 

Zweiten Weltkrieg wird 
Stalins Einfluss weit

gehend verschwiegen.

Michail Gorbatschow 
kritisiert erstmals 

wieder die Verbrechen 
Stalins. In den folgen
den Jahren werden 

Opfer der Säuberungen 
rehabilitiert.

1985

Die 1988 gegründete 
Gruppe Memorial 

verliest zwölf Stunden 
lang Namen von 

Menschen, die unter 
Stalin starben. Die 

Menschenrechtler tun 
dies fortan jedes Jahr. 

2007

2017
In einer Umfrage 

nennen Russen Stalin 
als „herausragendste 

Persönlichkeit  
der Weltgeschichte“. 
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gebräunte Touristen Wassermelonen aßen. 
Kobenko lief durch die gleißenden Stra-
ßen, sonnte sich im warmen Licht und 
spürte Glück.

„Und heute?“, fragt Kobenko. Er kann 
sich eine solche Reise nicht leisten. Koben- 
ko muss den Kredit für seine Wohnung 
bezahlen. Dazu versorgt er seine Mutter, 
deren Rente so niedrig ist, dass es nicht 
einmal für einen Ausflug in die nächste 
Stadt reicht. Gleichzeitig leben Russlands 
Politiker im Reichtum wie Oligarchen. 
„Stalin war bescheiden“, sagt Kobenko. „Er 
hatte sich seinem Volk verschrieben.“

Im Memorial-Museum gibt es einen 
Raum, der einer Zelle nachempfunden ist. 

Holzpritschen, vergitterte Fenster, ein Ei-
mer als Toilette. Auf diesen elf Quadrat-
metern lebten einst bis zu dreißig Häft-
linge. Sie wurden gefoltert, geschlagen und 
ausgehungert. „Ein Untersuchungsgefäng-
nis ist eben kein Fünfsternehotel“, sagt 
Kobenko. „Es gab damals viele Spione und 
Verräter.“ Stalin habe das Land nur vor 
Feinden schützen wollen.

Es ist die Mentalität des Totalitären: 
Das Wohl aller steht über dem Wohl des 
Einzelnen, auch wenn dieser dafür sterben 
muss. Die hohen Opferzahlen hält Koben-
ko für übertrieben. Er streicht sich den 
Anzug glatt, dann verlässt er das Museum 
und tritt hinaus in den sibirischen Schnee.

Einer aktuellen Umfrage zufolge hal-
ten 38 Prozent der Russen Stalin für die 
herausragendste Persönlichkeit aller Zei-
ten. In den vergangenen Jahren öffneten 
russlandweit Stalin-Museen, Schulhefte 
mit Stalins Konterfei waren Bestseller. 
Viele bewundern Stalin, weil sie die Ge-
schichte ihres Landes nicht im Detail 
kennen. Seit dem Zerfall der Sowjetunion 
in der 1990er Jahren sind viele Archive 
zwar geöffnet. Aber das Interesse an Auf-
arbeitung ist gering, eine Erinnerungskul-
tur gar gibt es nicht. 

Denn einige der stalinistischen Be-
hörden bestehen noch immer: Sie wurden 
nie aufgelöst, sondern nur umbenannt. So 
wie der Geheimdienst NKWD, der sich 
irgendwann KGB nannte und heute FSB 
heißt. Ein ehemaliger KGB-Offizier ist 
heute Staatspräsident: Wladimir Putin. 
Das System schützt Stalins Handlanger 
nach wie vor.

D E N I S  K A R A G O D I N  brauch-
te Jahre, um das System zu 
durchdringen. Tagsüber arbei-
tete er als Marketingexperte, 

erstellte Werbekampagnen für Mobilfunk-
firmen und Restaurants. Wenn sich der 
Himmel über Tomsk abends rot färbte, 
begann Karagodin zu grübeln: An welche 
Stelle sollte er sich als Nächstes wenden? 
Welchen Hinweis hatte er übersehen? 

Um sich besser konzentrieren zu kön-
nen, strich Karagodin die Wände seines 
Zimmers weiß. Hielt seinen Schreibtisch 
leer wie einen Operationstisch.

Sein Zimmer wirkt kalt wie Karago-
din selbst. Alle Zeichen an ihm stehen auf 
Angriff: Er lächelt Fremde nie an, und 
seine Haltung ist angespannt, als könnte 
er jeden Moment zum Schlag ausholen. 
Diese Härte half ihm. Weil er eisern war, 
schaffte er es, die Mauern des Schweigens 
zu durchbrechen.

Immer wieder stellte Karagodin An-
fragen an den FSB. Stand in Behörden-
schlangen und wartete in Vorzimmern, in 
denen die Karten von Russland inzwi-
schen um die Krim erweitert wurden. 

Manchmal halfen Karagodin einzelne 
Beamte – oft behinderten sie ihn. Mal 
hatte er keine Kopie seines Ausweises mit-
gebracht. Mal den Antrag mit einem 
schwarzen statt wie gefordert mit einem 

Juri Kobenko glaubt nicht, 
dass Stalin ein Massen
mörder ist. Dokumente, die 
das beweisen, seien ge 
fälscht, sagt er. So denken 
nicht wenige in Russland, 
auch heute noch

Dann kam 
der ersehnte 
Brief
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blauen Stift unterschrieben. Im Sommer 
2016 lief die Verjährungsfrist für die Akten 
seines Urgroßvaters aus. Offiziell mussten 
ihm die Behörden nun alle Dokumente 
überlassen, inklusive des Erschießungsbe-
fehls mit Klarnamen. Stattdessen teilte 
man Karagodin mit, das Papier sei inzwi-
schen vernichtet worden.

Der Schnee auf Stalins Verbrechen 
wuchs immer höher. Es schien, als grabe 
Denis Karagodin umsonst.

An einem Samstag im November 2016 
bekam Karagodin einen merkwürdigen 
Brief. Er war mit Stempeln bedeckt, so als 
sei er mehrfach verschickt worden. Kara-
godin schnitt den Umschlag auf – und 
erstarrte. Im Kuvert lag, sorgfältig gefaltet, 
der Befehl zur Erschießung seines Urgroß- 
vaters, unterschrieben von zwei Männern 
und einer Frau. Es war jenes Papier, von 
dem der FSB behauptet hatte, es existiere 
nicht mehr.

Karagodin weiß bis heute nicht, war-
um er dieses letzte Dokument bekam. Ver-
mutlich hatte ein ahnungsloser Beamter 
es abgeschickt. Karagodin hatte eine 
Schwachstelle im System gefunden.

Legt man nun alle Dokumente ne-
beneinander, ergeben sie eine Befehls kette. 
Sie beginnt mit dem Beschluss Nummer 
P51/94 des Politbüros der Kommunisti-
schen Partei, gefasst am 2. Juli 1937: die 
Erlaubnis des NKWD, „antisowjetische 
Elemente“ zu inhaftieren und zu töten. 
Der Beschluss trägt die Unterschrift Sta-
lins. Das letzte Papier ordnet den Tod von 
Stepan Karagodin an, zusammen mit wei-
teren „Volksfeinden“.

An jenem Novembertag ging Denis 
Karagodin noch einmal den Weg ab, den 
sein Urgroßvater genommen hatte. Er lief 
vorbei am Memorial-Museum und dem 
zentralen Platz, der so leer ist, als habe 
man vergessen, ihn zu bebauen. Karagodin 

passierte das Gerichtsgebäude, in dem sein 
Urgroßvater verurteilt wurde, und das Ge-
fängnis, in dem er starb.

Er erinnert sich, dass es ganz still war 
in den Straßen: Außer ihm war kein 
Mensch unterwegs. Der Schnee fiel in di-
cken Flocken, so langsam und dicht, als 
ginge man durch Nebel. Karagodin störte 
das nicht. Er wusste, dass der Winter bald 
vorüber sein würde.

Nun will er das Material in einen offi-
ziellen Schuldspruch verwandeln. Mord ist 
Mord, sagt Karagodin. Die russischen Ge-
richte seien juristisch verpflichtet, die Er-
schießung seines Urgroßvaters zu verfolgen. 
Am Ende des Prozesses würden sie zwar 
den Tod der Täter festhalten müssen. Aber 
auch ihre Schuld – bis hinauf zu Stalin. 

Es wäre eine Sensation.
Seit Karagodins Pläne bekannt wur-

den, ist in Russland eine Diskussion ent-
brannt. Im Internet beschimpft man ihn 
als Volksverräter. Selbst einige Nachfah- 
ren von Stalin-Opfern sehen Karagodins 
Arbeit kritisch. 60 Jahre nach dem Tod des 
Diktators, sagen sie, spalte Karagodin das 
Land in Opfer und Täter. 

Wäre es nicht besser, die Vergangen-
heit zu vergessen? Sie für immer in der 
sibirischen Erde zu begraben?

„Um etwas zu vergessen“, meint Denis 
Karagodin, „muss man sich erst einmal 
daran erinnern.“

ALEXANDRA ROJKOV  fand Denis 
Karagodin selbst für sibirische Verhältnisse 
sehr kühl – bis er kam und ihr eine 
Winterjacke brachte: „Du bist viel zu kalt 
angezogen!“ Fotografin RENA EFFENDI 
hat einen sehr persönlichen Bezug zu 
diesem Thema: Mehr dazu in der Rubrik 
„Unterwegs“ auf Seite 6 dieser Ausgabe.

Das Haus, in dem Stepan 
Karagodin lebte, steht  
noch. Unklar ist, wo genau 
seine Gebeine ruhen

Ein Erfolg 
wäre eine 
Sensation
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