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os ‘hijos del
ulag’ luchan
ara salir

del olvido

® Familiares de exiliados de Stalin lanzan
una batalla legal para exigir reparaciones
® Millones de rusos murieron en los
campos de trabajo de la Union Soviética

XAVIER COLAS MoscU
Durante la expansién del sistema
de campos de trabajo del Gulag,
algunos represaliados fueron en-
viados a lugares tan recénditos
del norte ruso que cumplieron
condena durante anos sin ver va-
llas ni alambre de espino a su al-
rededor. Estaban tan lejos de todo
que no habia ningtn sitio a donde
escapar.

Muchos no vivieron para contar-
lo. La represion soviética sepulté a
sus victimas en fosas comunes. Y
en ocasiones bajo una tonelada de
mentiras. A Denis Karagodin
siempre le dijeron que su bisabue-
lo habia muerto en la cércel, pero
en 2012 encontro un viejo cuader-
no que indicaba que fue fusilado
en Tomsk en 1938, bajo una falsa
acusacion de espiar para Japén
formulada contra él en 1937.

La lucha de Denis para esclare-
cer lo ocurrido y divulgar los nom-
bres de los que apretaron el gati-
llo lo ha llevado a tropezar con la
justicia rusa. Ha sido denunciado
por los descendientes de los pre-
suntos ejecutores de su bisabuelo,
que muri6é a manos de un punado
de oficiales del temido NKVD
(que después se llamaria KGB),
cuyos nombres y apellidos publi-
c6 en internet.

El nimero exacto de represalia-
dos por el régimen soviético se
desconoce. Los archivos del Mi-
nisterio del Interior calculan en
cuatro millones las personas con-
denadas bajo acusaciones de acti-
vidad contrarrevolucionaria y
otros crimenes de Estado de 1921
a 1953, ano en el que murid Sta-
lin. De ellas, 799.455 fueron fusi-
ladas. Uno de ellos fue el bisabue-
lo de Denis, Stepan Ivanovich Ka-
ragodin, un campesine cosaco que
fue liquidado en los peores anos
de las purgas del llamado Gran
Terror de Stalin. «<He conseguido
reconstruir toda la cadena de res-
ponsabilidades desde Stalin hasta
quienes apretaron el gatillo», ex-
plica Karagodin a EL MUNDO.

La organizacién Memorial cree
que los célculos oficiales se que-

dan cortos y estima el nimero de
represaliados durante toda la épo-
ca soviética en 12 millones de per-
sonas. El Museo del Gulag afirma
que se trata de no menos de 20
millones.

En algunos casos, la condena
ha pasado de una generacién a
otra, como si fuese una enferme-
dad hereditaria. Alisa Meissner
naci6 hace casi tres cuartos de si-
glo en el Gulag y todavia no ha
podido salir de ese paramo, a pe-
sar de las leyes de rehabilitacién
de las victimas tras el fin de la
Unién Soviética. Junto a ella,
1.500 descendientes de exiliados
bajo el régimen de Stalin han em-
prendido una batalla legislativa
que podria decidir si se les da una
pequena compensacién por las vi-
das que les quitaron.

Al otro lado del teléfono, la voz
de Alisa Meissner suena alegre y
nerviosa como el piar de un paja-
ro enjaulado a 1.200 kilémetros
por carretera de la capital del pais.
Todavia vive en una ciudad a me-
nos de 50 kilome-

tros de la aldea LA MEMORIA
Gulag donde su DEL HORROR
familia fue envia- Stepan Karagodin,

da en la década
de 1940 después
del estallido de la
Segunda Guerra
Mundial. Su deli-
to en aquel entonces: un apellido
alemaén.

«En total, varios cientos de per-
sonas se reunieron alli en un asen-
tamiento que comenzo en 1928:
era para los kulaks, que es como
se describia a los campesinos de
clase media. Después, se envié a
minorias: alemanes, bélticos y
también coreanos», explica Gri-
gory Vaypan, el abogado que re-
presenta a Alisa Meissner y a
otras dos mujeres en este exilio
perpetuo.

Los Meissner, vecinos de Mos-
ci, primero acabaron en Kazajis-
tan en 1941, donde su abuelo mu-
rid al cabo de un afno. Su madre
fue enviada a la region rusa de Ki-
rov en 1943 para trabajar en una

campesino victima del
Gran Terror de Stalin,
liquidado durante una

de las purgas. D.k.

explotacién maderera. Fueron
trasladados a la ciudad de Ozhme-
govo, en la misma regién, en 1949.
Habia una comisaria donde cons-
tantemente tenian que registrarse,
recuerda. En aquella circel sin
muros nacié Alisa en 1950: «A pe-

sar del lugar, fue una infancia nor-
mal, porque los nifios estan bien
en casi cualquier parte», cuenta
desde su humilde vivienda.

Hace tres décadas, el presiden-
te Mijail Gorbachov firmé un de-
creto que restablecia los derechos

de los represaliados en la URSS y
representaba un hito en la rehabi-
litacién de las victimas de las pur-
gas. Después se establecio que los
hijos podrian optar a una vivienda
similar a la que perdieron sus pa-
dres durante la represion. Pero al-
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gunos destierros no acaban nun-
ca. Cuando tenia cuatro afios a
Alisa Meissner se le dio permiso
para dejar Ozhmegovo. A su ma-
dre se le permitié irse en 1956. Pe-
ro en realidad nunca lograron mu-
darse «porque papa era el tinico

herrero del lugar» y las autorida-
des soviéticas no le dejaban irse.
Su padre muri6é en Ozhmegovo en
1977 y su madre sobrevivié 11
afos mas: para ambos, el regreso
a la capital de la que fueron arran-
cados fue un suefio inalcanzable.

En 2019 pudo caminar por la
calle Nikolskaya, que hoy es una
de las mds caras de Mosci. Alli,
donde tenia su familia una farma-
cia a principios del siglo pasado,
hay hoy un restaurante francés.
«éQué senti al pasar por delante?

LALUCHADELOS
DESCENDIENTES
Denis Karagodin
batalla desde hace
afos por reconstruir
la ejecucion de su
bisabuelo. p.k.

Que estaba en mi casa», recuerda
Alisa, que se pregunta si la maldi-
cién que vencié a sus padres po-
dra también con ella. Con el ocaso
de la Uni6n Soviética la zona don-
de se cri6 se ha convertido en un
pueblo fantasma al que ahora ape-
nas se puede llegar por una mal-
trecha carretera: «Solamente que-
dan jubilados y gente que no pue-
de marcharse».

La URSS era una dictadura que
no siempre permitia la libertad de
movimientos, ni siquiera de los
que se consideran inocentes. La
Rusia actual es una democracia en
la que las desigualdades son tan
grandes que hay nuevos grilletes,
esta vez invisibles.

En la region de Kirov, a 965 ki-
lémetros al este de Moscd, la vida
transcurre despacio. Las diferen-
cias entre lo que podria sacar si
vende su humilde vivienda y lo
que cuesta un piso cerca de Mos-
cu son astrondmicas, asi que sin
un reconocimiento come victima
por parte del Estado, la capital no
es sino un planeta distante ante
los cansados ojos de Alisa.

Los hijos e hijas del Gulag ga-
naron un juicio en el Tribunal
Constitucional de 2019 para optar
a un piso. Pero esa victoria podria
verse socavada por una nueva le-
gislacién que los pone en una lis-
ta de espera para conseguir una
vivienda junto a otro tipo de aspi-
rantes. Estos ancianos tendrian
que aguardar durante décadas.

La rehabilitacién de las victimas
del Gulag comenz6 en 1956 en el
Congreso del Partido Comunista
donde el sucesor de Stalin, Nikita
Jruschov, denuncié en su famoso
Discurso Secreto la represién con-
tra los viejos bolcheviques. En
1989 fueron descubiertas varias
fosas comunes y se difundieron
listas de nombres de los ejecuta-
dos y los desaparecidos.

Es una herida inabarcable. Et-
nias enteras, en total 2,6 millones
de personas, fueron acusadas de
traicion y actividad contrarrevolu-
cionaria y deporta-
das de sus tierras a
la estepa o a las re-
giones inhéspitas
del Norte. Al con-
trario que en los
campos de concen-
tracién nazis, alli
la muerte de los
prisioneros no era el resultado de
la eficacia de las autoridades sino
de su dejadez o incompetencia.
«Los guardias los trasladaban a su
antojo, alimenténdolos si les pare-
cian, escribe Anne Applebaum en
su ensayo Gulag: Historia de los
campos de concentracién soviéti-
cos. El Gulag durd mds que el na-
zismo y la mortalidad adquirié
muchas formas: congelacion, des-
nutricién, enfermedad o incluso
devorado por los mosquitos.

En los papeles que tiene Denis
sobre la mesa, un certificado so-
bre su bisabuelo, que figura como
liquidado el dia 21 de enero de
1938 en Tomsk. Se lo entregé en
el ano 2016 el propio FSB, herede-
ro del KGB.

Hace un mes de nuevo la policia
llamo a la puerta de los Karago-
din. Lo habia denunciado el ciuda-
dano Serguei Mityushov, que es
hijo de Alexey Mityushov, agente
de la policia secreta del Gobierno
de Josef Stalin. Denis publicé el
documento citando la ejecucion
en el que se puede ver la firma de
Mityushov.

Karagodin incluso identificé a
los hombres que presuntamente
conducian las camionetas negras
que transportaban a los condena-
dos por la ciudad. Pero lo mds im-
pactante fue una carta que le diri-
gi6 la hija de uno de los verdugos
de su bisabuelo. «Gracias por el
enorme trabajo que ha realizado
por estas dolorosas verdades», es-

En 2019 ganaron un
juicio en el Tribunal
Constitucional para
optar a un piso

Sin embargo, una
nueva ley los coloca
en lista de espera
para obtenerlo

La rehabilitacion
de las victimas
comenzo en 1956
con Jruschov

cribié la mujer, identificada solo
como Yulia. «Nos da la esperanza
de que la sociedad finalmente re-
cupere el sentido», agregd. Pero
no todo el mundo se lo tomo igual
de bien.

Mityushov se unié a la NKVD
en 1932 y tenia 25 aios en el mo-
mento de la muerte de Karagodin.
Algunos historiadores han adver-
tido de que con frecuencia esos in-
formes se firmaban de manera ru-
tinaria tiempo después de la eje-
cucién. Denis insiste: «Participé
activamente en las masacres de
ciudadanos soviéticos, al menos
en el periodo comprendido entre
los afios 1937 a 1938», explica a
este periddico.

En casa de Denis cuelga un re-
frato tomado en el pueblo de Bla-
goveshchensk -en la region del
Amur, en la frontera con China-, a
principios de la década de 1920,
recién terminada la Guerra Civil.
En el centro de la imagen, Stepan,
un hombre barbudo rodeado de
sus cinco hijos, mirando hacia el
frente, como si desde ahi viese el
papel que tiene en su mesa su bis-
nieto: el documento original escri-
to a maquina en el que los verdu-
gos de su bisabuelo informan a un
tribunal soviético de que su vere-
dicto «se ha cumplido».

Es el eco administrativo de unos
disparos de los que durante déca-
das nadie quiso hablar.



